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Cuvânt‑înainte  Superbloom        11

Cuvânt‑înainte

Premisa: Fiecare copil este un superbloom.
Până la apariția cărților, memoria socială a fost înmagazinată 

în capul „bătrânilor satului”. Ei erau depozitarii istoriei, ai 
poveștilor, ai miturilor și legendelor, ai experiențelor de vânat, 
de fabricat arme, de îngrijit animale. Bariera memoriei a fost 
ridicată când s‑a răspândit „știința de carte”. Muzeele și bibli-
otecile au devenit noile depozite ale unei memorii sociale ampli‑
ficate, cu mult dincolo de limitele ei anterioare. Astăzi, prin 
intermediul chatbot‑urilor de IA, avem la îndemână memoria 
socială a întregii umanități. Singura condiție pentru a valorifica 
această energie este să învățăm să o căutăm.

Toate mamiferele sunt căutători. Jaak Panksepp, pionierul 
estonian al neuroștiinței afective, a susținut că instinctul de 
căutare (alimentat de dopamină) este cel mai nesățios dintre 
toate instinctele, depășind chiar și dorința carnală.

Cum putem însă descoperi energia, memoria socială a lumii? 
Punându‑ne întrebări în limitele moralei actuale? Oare există 
posibilitatea ca narcisismul și tendințele egocentrice să ne 
împingă spre „dezangajare morală”? Trăind într‑o realitate vir-
tuală? „Următoarea întrebare pare evidentă: de ce? De ce să 
abandonezi lumea pentru o simplă simulare? De ce să schimbi 
bogăția unui câmp de flori pentru un hashtag și un selfie?” O 
posibilă concluzie: „scriitorii algoritmilor de feed nu sunt altce-
va decât Machiavelli care mânuiesc coduri – este important să 
fim sinceri cu privire la propria noastră complicitate. Nu 
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12        Superbloom  Cuvânt‑înainte

suntem manipulați să acționăm împotriva dorințelor noastre. 
Nu suntem ostatici suferind de sindromul Stockholm. Ni se dă 
ceea ce ne dorim, în cantități atât de generoase încât nu ne 
putem abține să ne ghiftuim.”

Creatorii de jocuri video și evangheliștii realității virtuale 
afirmă că „realitatea nu ne motivează la fel de eficient ca 
mediile virtuale. Realitatea nu este concepută pentru a ne 
maximiza potențialul. Realitatea nu a fost concepută de jos în 
sus pentru a ne face fericiți.” Atingerea unui ecran aduce, 
într‑adevăr, recompense imediate, însă satisfacțiile sunt la fel: 
primare și efemere. Căutarea, chiar și când e însoțită de fric
țiuni, înseamnă învățare, practicare și, în timp, oferă recom-
pense mai satisfăcătoare. Realitatea ne motivează, ne 
maximizează potențialul și ne face fericiți, în special pentru 
că ne vom pune întrebările potrivite!

De ce fiecare copil este un superbloom? Pentru că, așa cum 
spunea Pablo Neruda, „totul este ceremonie în grădina sălba-
tică a copilăriei”.

Echipa Aletheea
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Prolog
Maci

Macii înfloresc an de an, în martie, în Walker Canyon, un 
loc sensibil din punct de vedere ecologic din munții Temescal, 
la 70 de mile sud‑est de Los Angeles, însă spectacolul pe care 
l‑au oferit la începutul lui 2019 a fost ceva special. Datorită unei 
ierni umede în această regiune în mod normal aridă, semințele 
care rămăseseră mult timp latente au germinat și macii au apă-
rut într‑un număr nemaivăzut de ani buni. Versanții canionului 
s‑au acoperit cu covoare de flori de un portocaliu viu, aproape 
fluorescent – nuanța pe care o găsești pe vestele și șepcile vână-
torilor. Vestea despre așa‑numita superbloom* s‑a răspândit 
rapid pe rețelele de socializare.

Primii care au ajuns acolo fost influencerii. Pe 1 martie, Jaci 
Marie Smith, o tânără fotogenică din Arizona în vârstă de 24 de 
ani, cu 400 000 de urmăritori pe Instagram și un vlog lifestyle 
popular pe YouTube, a postat o fotografie cu ea așezată în mij-
locul florilor. Purta o salopetă portocalie, un pulover portocaliu, 
o fedora din lână de culoare crem și avea o floare în gură. „Nu 
vei influența niciodată lumea încercând să‑i semeni”, spunea 
legenda fotografiei. Postarea a strâns zeci de mii de like‑uri; la 
fel și o altă fotografie, ulterioară, cu ea ținând în brațe un buchet 

*  În traducere ad litteram, superînflorire, exces de flori, abundență de flori. Întrucât în 
limba română termenul presupune utilizarea unei sintagme care poate afecta fluența frazei, 
am preferat să folosim de‑a lungul traducerii termenul superbloom (n.t.).
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14        Superbloom  Prolog. Maci

de maci proaspăt smulși, cu o legendă ce făcea reclamă mărcii 
de unghii false pe care o purta: „Unghii roz neon pentru o 
schimbare amuzantă!” – și un link de unde să le cumperi.

Pe măsură ce hashtagul #superbloom a proliferat – avea să 
apară pe Instagram de 100 000 de ori în următoarele două săp-
tămâni – hoarde de căutători de selfie‑uri mai puțin distinși au 
călcat pe urmele influencerilor în Walker Canyon. Mașinile au 
blocat drumurile și autostrăzile. Poliția s‑a străduit să mențină 
ordinea. Din rațiuni de siguranță publică, orașul Lake Elsinore, 
aflat în apropiere, a declarat stare de urgență. Mulți dintre vizi-
tatori, căutând fotografia perfectă, au ieșit de pe potecile mar-
cate ale canionului și au călcat în picioare florile delicate. Alții, 
urmând exemplul lui Jaci Marie, au smuls buchete întregi. 
După ce un ofițer de trafic a fost lovit de o mașină, consiliul 
orășenesc al Lake Elsinore a închis drumul principal, încercând 
să potolească mulțimea. Ordinul a fost anulat a doua zi, când 
oamenii au început să parcheze la întâmplare de‑a lungul dru-
murilor de acces și să cutreiere dealurile, cu telefoanele în 
mână. „Flowergeddon”, a titrat presa.

Reacția a fost rapidă și brutală. Primele comentarii despre 
postările #superbloom fuseseră toate radiante  – „OMG, ce 
drăguț!”, „Adorabil!”, „Îmi place asta!” – punctate cu toate vari-
antele imaginabile de emoji inimioară. Dar, pe măsură ce 
veștile despre jaful instagramerilor se răspândeau, comentari-
ile s‑au înăsprit. „Nu mai distrugeți florile pentru selfie‑urile 
voastre egoiste”, spunea un comentariu tipic. „Să ți‑o trag, 
nemernic egoist”, spunea altul. Hashtaguri mustrătoare pre-
cum #horribleperson, #publiclandshateyou și #flowerdestroyer 
au fost aplicate la postările cu maci ca etichete ale rușinii. 
Influencerii, simțind o amenințare la adresa aurei lor de veselie 
efervescentă meticulos cultivată, s‑au grăbit să‑și actualizeze 
postările cu justificări sau scuze. Unii și‑au șters mesajele cu 
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Prolog. Maci  Superbloom        15

totul. Într‑un minut de internet, o aparență de bucurie se trans-
formase într‑una de remușcare.

Afacerea Walker Canyon, așa cum s‑a derulat ea în câmpul 
de maci și prin intermediul milioanelor de feeduri social 
media, a oferit un portret în miniatură al epocii noastre frene-
tice, burlești și saturate de informații. A existat entuziasmul 
descoperirii comune și nocivitatea acțiunii gloatei. A existat 
democratizarea producției mediatice, unde toată lumea plăs-
muia conținut și se lupta pentru aplauzele simbolice ale 
butonului like. A existat limbajul grăbit și hieroglific al hash
tagurilor, emojiurilor și semnului exclamării. Au existat influ-
encerii, cu confuzia lor voalată dintre comerț și conversație, și 
fanii care se delectau cu un spectacol de mimetism în masă. Au 
existat trolii și aluziile lor răutăcioase și crude, adeseori miso-
gine. Au existat justițiarii virtuții, dornici să pună la stâlpul 
infamiei pe oricine se îndepărta de discursul și comportamen-
tul prescrise. Și peste tot erau cei cu capul permanent în tele-
fon, atât de obsedați de micile lor ecrane aglomerate încât nu 
puteau nici să vadă mediul înconjurător, nici să audă vocea 
bunului‑simț.

Pe lângă portret, a oferit și o metaforă. Trăim astăzi într‑o 
perpetuă înflorire  – nu a florilor, ci a mesajelor. Telefoanele 
noastre ne‑au transformat în aparate de emisie‑recepție 
umane, noduri într‑o rețea de comunicații de o amploare și 
viteză fără precedent. Orice facem, primim și emitem întot-
deauna semnale; de multe dintre acestea suntem conștienți 
(cuvinte, imagini, sunete), de altele, nu (date despre localizarea 
noastră, comportamentul și starea noastră de spirit). Când 
ne‑am conectat prima dată la rețea, am făcut‑o cu entuziasm 
și optimism. A fi conectat la atât de multe informații și atât de 
mulți oameni era palpitant și părea evident că toate acele cone-
xiuni ne vor deschide larg mințile, ne vor mări simpatiile și vor 
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16        Superbloom  Prolog. Maci

face lumea mai frumoasă. Mai multă comunicare ar însemna 
mai multă înțelegere.

N‑a fost așa. Poate că entuziasmul a rămas – dacă Instagram 
nu te face să vibrezi, o va face TikTok; dacă TikTok pare răsu-
flat, există Discord sau BeReal sau orice altceva, dar optimis-
mul s‑a transformat în presimțire cu o tentă negativă. Ne 
confruntăm cu o serie de consecințe neprevăzute și involunta-
re – toate patologiile sociale expuse în Walker Canyon, dar și 
altele, mai sumbre  – și, asemenea consiliului orașului Lake 
Elsinore, suntem frustrați din cauza incapacității noastre de a 
le rezolva. Ne petrecem zilele împărtășind informații, mai 
conectați ca niciodată, dar cu cât comunicăm mai mult, cu atât 
lucrurile par să se înrăutățească. Macii sunt luxurianți, vibranți 
și captivanți. Sunt, de asemenea, stridenți, invazivi și narcotici.
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Partea  
I

Colaps

Iată că vine trupa de pionieri.

Ei pun la pământ o pădure mai mult ruptă decât tăiată.

Plantează copaci morți pentru cei vii și pe cei morți

Îi unesc printr‑un un fir viu.

Robert Frost
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1 O lichefiere  
mai bună

Un ghid neobișnuit

Este greu de imaginat un bărbat mai puțin adaptat glumelor și 
fanfaronadelor pe social media decât Charles Horton Cooley. Născut în 
1864 într‑o familie înstărită din Vestul Mijlociu – tatăl său era un eminent 
jurist –, Cooley a fost un copil bolnăvicios, singuratic, chinuit de boli de 
stomac nedeslușite, dar debilitante. Mersul la toaletă era un chin. „Uneori 
cred că nu sunt bun decât pentru mănăstire”, a scris în jurnalul său. În 
situațiile sociale, continua el, „mă simt exilat de mine însumi”.1 Ca adult, 
a rămas o persoană retrasă. Profesor la Universitatea din Michigan, inițial 
de economie, apoi ca membru fondator al departamentului de sociologie 
al școlii, a colaborat sporadic cu colegii și rareori discuta cu cineva din 
afara unui mic grup de prieteni și membri de familie. Își petrecea cea mai 
mare parte a timpului singur în biroul său din Ann Arbor, citind și 
reflectând, cu câte un sejur ocazional într‑o cabană izolată pe care o 
construise în pădurile din nordul statului Michigan, pe malul lacului. 
„Rareori un american modern a trăit atât de departe de hărțuielile 
vremurilor noastre”, avea să‑și amintească o rudă al lui Cooley după 
moartea acestuia, în 1929.2

În ciuda timidității și a manierelor sale monastice, Cooley 
s‑a dovedit un gânditor incisiv și original în privința relațiilor 
sociale. Ceea ce i‑a fost greu să experimenteze în mod direct a 
reușit să exploreze în spațiile calme ale minții sale. Scriind pe 
vremea când sociologia era încă o disciplină în fașă care se 
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20        Superbloom  O lichefiere mai bună

străduia să se diferențieze de economie și științele politice, el 
a ajuns să respingă viziunea ortodoxă despre societate ca o 
colecție de indivizi care își urmăresc, prin competiție sau coo-
perare, propriile interese. În ochii lui, opusul părea mai aproa-
pe de adevăr. Mai degrabă societatea modelează individul, și 
nu invers. „Eul și societatea sunt gemeni”, a scris el, „și ideea 
unui ego separat și independent este o iluzie”.3 El credea în 
existența unui „spirit social” care înseamnă mai mult decât 
suma părților sale și a ajuns să înțeleagă că modul în care 
oamenii fac schimb de informații determină funcționarea 
acestei inteligențe colective. De fapt, Cooley a fost cel care a 
inventat termenul social media – într‑un articol remarcabil din 
1897, numit „The Process of Social Change” (Procesul schim-
bării sociale).4

Publicat în prestigioasa revistă Political Science Quarterly, 
articolul începe ezitant. În primele pagini, Cooley se întreabă 
dacă „ideea darwiniană a schimbării prin supraviețuire” ar 
putea ajuta la explicarea modului în care evoluează societățile. 
Propune o serie de observații cu privire la „elementele rasiale” 
și „influențele nesănătoase” care astăzi par, în cel mai bun caz, 
stupide și, în cel mai rău, respingătoare. După care schimbă 
foaia. Respinge selecția naturală și ereditatea ca forțe ale 
schimbării sociale. Acestea funcționează prea lent, prea la 
întâmplare. Ceea ce contează cu adevărat, sugerează el, este 
comunicarea. Deoarece noi, oamenii suntem creaturi „imitati-
ve și înțelegătoare” care ne adaptăm atitudinile și comporta-
mentul la indiciile sociale, felul în care comunicăm determină, 
în mare măsură, felul cum gândim și acționăm. Ori de câte ori 
„mecanismele de comunicare” se schimbă, societatea se 
schimbă. Și, cu cât mecanismele se schimbă mai repede, cu atât 
societatea se schimbă mai repede.
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Cele două lucruri care trebuie să coopereze întotdeauna sunt 
natura umană și mecanismul de comunicare. Primul este un factor 
relativ stabil, dar al doilea e foarte variabil și, din acest motiv, capătă 
un interes și o importanță deosebite. Variațiile sale au fost în general 
orientate în direcția unei eficiențe mai mari și, în mare parte, 
datorită acestui fapt, istoria ultimilor 2 000 de ani este o cronică a 
schimbărilor sociale rapide și accelerate.

Punând accentul mai degrabă pe mijloacele de comunicare 
decât pe conținut, Cooley anticipează munca celebrilor teore-
ticieni ai mass‑media din a doua jumătate a secolului XX  – 
savanți precum Harold Innis, Marshall McLuhan și Neil 
Postman, considerați astăzi drept fondatorii studiilor de comu-
nicare contemporane. Cooley a fost, ca și ei, un ecologist 
media. El a înțeles că tehnologiile de comunicare sunt mult mai 
mult decât simple instrumente pe care oamenii le folosesc pen-
tru a‑și face auzite vocile și ideile la distanță. Fiecare medium 
nou creează un mediu nou. Pe măsură ce ne adaptăm la mediu, 
acesta ne modelează percepțiile și gândurile, relațiile cu ceilalți, 
chiar și sentimentul nostru de sine. John Durham Peters, pro-
fesor la Yale, subliniază că o frază crucială din articolul lui 
Cooley – „influențele sociale acționează printr‑un mecanism; 
iar caracterul acțiunii lor depinde de caracterul mecanismu-
lui” – ar fi putut fi scrisă de McLuhan. Asta sugerează ceva foar-
te asemănător cu celebrul dicton al scriitorului de mai târziu: 
„mediumul este mesajul”. Amândoi au înțeles că modul în care 
comunicăm este chiar mai important decât ceea ce comuni-
căm. Amândoi au văzut în tehnologia comunicării un „motor 
al istoriei”, după cum spune Peters.5

Însă Cooley a pus accentul pe altceva decât McLuhan. Pe 
McLuhan l‑a interesat în primul rând modul în care tehnologi-
ile de comunicare modelează conștiința individuală 
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